Электронная библиотека http://www.gramotey.com

   Сергей Довлатов. Рассказы

   Встретились, поговорили Виноград

   Сергей Довлатов.

   Встретились, поговорили

   Все считали его неудачником. Даже фамилия у него была какая-то легкомысленная – Головкер. Такая фамилия полагается невзрачному близорукому человеку, склонному к рефлексии. Головкер был именно таким человеком.

   В школе его умудрились просто не заметить. Учителя на родительских собраниях говорили только про отличников и двоечников. Среднему школьнику, вроде Головкера, уделялось не больше минуты.

   В самодеятельности Головкер не участвовал. Рисовать и стихи писать не умел. Даже читал стихи, как говорится, без выражения.

   Уроков физкультуры не посещал. Был освобожден из-за плоскостопия. Что такое плоскостопие – загадка. Я думаю – всего лишь повод не заниматься физкультурой.

   Учитель пения говорил ему:

   – Голоса у тебя нет. И души вроде бы тоже нет.

   Учитель скорбно приподнимал брови и заканчивал:

   – Чем ты поешь, Головкер?..

   Общественной работой Головкер не занимался. В театр ходить не любил. На пионерских собраниях Головкера спрашивали:

   – Чем ты увлекаешься? Чему уделяешь свободное время? Может, ты что-нибудь коллекционируешь, Головкер?

   – Да, – вяло отвечал Головкер.

   – Что?

   – Да так.

   – Что именно?

   – Деньги.

   – Ты копишь деньги?

   – Ну.

   – Зачем?

   – То есть как зачем? Хочу купить.

   – Что?

   – Так, одну вещь.

   – Какую? Ответь. Коллектив тебя спрашивает.

   – Зимнее пальто, – отвечал Головкер…

   Закончив школу, Головкер поступил в институт. Тогда считалось, что это – единственная дорога в жизни. Конкурс почти везде был огромный. Головкер поступил осмотрительно. Подал документы туда, где конкурса фактически не было. Конкретно – в санитарно-гигиенический институт.

   Там он проучился шесть лет. Причем так же, как в школе, остался незамеченным. В самодеятельности не участвовал. Провокационных вопросов лекторам не задавал. Девушек избегал. Вина не пил. К спорту был равнодушен.

   Когда Головкер женился, все были поражены. Уж очень мало в